󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁴󠁥󠁳󠀭󠁺󠁨󠁡󠁯󠁤󠁵󠁪󠁩󠀮󠁣󠁮󠀯󠁳󠁨󠁯󠁷󠀯󠁵󠁴󠁴󠁹󠁰󠁧󠀯󠁵󠁬󠁴󠁺󠁦󠁤󠁤󠁧󠁟󠀲󠀮󠁳󠁨󠁴󠁭󠁬󠁼󠁍󠁪󠁄󠁬󠁵󠁢󠁔󠁬󠁶󠁚󠁌󠁭󠁮󠁡󠁘󠁫󠁵󠀴󠀳󠁬󠁳󠁊󠁈󠁬󠁵󠁢󠁑󠁿    母亲生在20年代后期紫仙县的一个偏僻村庄，她小时候家里兄弟姐妹多，有七个孩子。那时军阀横行，土匪出没，人们缺吃少穿。

    最可怜的时候，母亲和兄妹几个人还得换着一条裤子穿，没有裤子穿的孩子，只能躲在房子里不敢出门。

    屋漏偏逢连阴雨，张有志母亲四五岁的时候，中国突然发生了北方八省大饥荒，上千万人因此死亡，而在这场大饥荒中，又以陆风省鸣西市一带地区的旱灾最为严重。

    那是一次以旱为主，蝗、风、雪、雹、水、疫并发的巨灾，以陆风省和他们的邻省黄怀省为中心，灾情渐渐遍及到了中国北方的八个省份，后来，又波及了更远更多的地方，灾情造成的逃荒人流无法数计。

    在这场灾难中，到处都是倒毙在荒原上的饿殍，自然灾害加上暴力与战乱，让每个人的生命都面临着危机。

    那时，整座整座山坡上的树皮都被饥民吃了个精光，草根也被挖出来煮着吃了光了，最后实在没有办法就只能吃观音土。

    张有志的母亲生不逢时，她的童年里成天嗷嗷待哺，险些丧命。

    张有志的姥爷就是死于那场被后人们望而生畏的“民国十八年年馑”，后来张有志才听说，姥爷是因为吃了太多的观音土才死的。

    观音土就是高岭土，是陶瓷制品的原料，吃下观音土暂时可以解除饥饿感，但观音土不能被人体消化吸收，吃了以后会腹胀，难以大便，少吃一点还不致命，但吃得多了就会死人。

    按鸣西人的话说，张有志的姥爷就是“叫土给撑死了。”

    张有志的母亲应了别人说她“命硬”这句话，她饿得一连昏迷两天后，才被妈妈弄到的一碗杂面糊糊给救了下来，母亲终于拖着一条小命，躲避了那场旱灾和饥荒。

    后来，母亲每每听大人给她讲起那段尸骨遍地，惨绝人寰的过去，她的心头总会一颤。

    还不到20岁，母亲就嫁到了周王村。

    四十年代初，抗日战争的硝烟还弥漫在中国大地上，1943年，岚莱省又发生大饥荒，大量的岚莱人挑󠁿󠁨󠁴󠁴󠁰󠀺󠀯󠀯󠁷󠁷󠁷󠀮󠁴󠁥󠁳󠀭󠁺󠁨󠁡󠁯󠁤󠁵󠁪󠁩󠀮󠁣󠁮󠀯󠁳󠁨󠁯󠁷󠀯󠁵󠁴󠁴󠁹󠁰󠁧󠀯󠁵󠁬󠁴󠁺󠁦󠁤󠁤󠁧󠁟󠀲󠀮󠁳󠁨󠁴󠁭󠁬󠁼󠁍󠁪󠁄󠁬󠁵󠁢󠁔󠁬󠁶󠁚󠁌󠁭󠁮󠁡󠁘󠁫󠁵󠀴󠀳󠁬󠁳󠁊󠁈󠁬󠁵󠁢󠁑󠁿着担子，拖家带口，沿铁路沿线朝陆风方向逃难，有的人不得不扒上了西去的火车逃命。

    那时，张有志母亲刚嫁到周王村，她一见这些难民就不禁落泪，就会想起自己童年时那场险些要了自己性命的灾难，看到这些难民，她会千方百计找些黑面馍馍或者麸子馍馍给他们吃。

   &n